原標(biāo)題：山河依舊

李曉

人到中年，偶一仰頭，在地平線影影綽綽的遠(yuǎn)方，山頂上是皚皚雪峰，是一些山河故人，白了頭，白了眉，白了渾濁的目光。

前不久去友人老孫的墓地，幾個(gè)人提了兩瓶酒，一瓶放在老孫的墳頭，一瓶留下，幾個(gè)人在墳前一口一口飲下。我們無(wú)聲地說(shuō)，老孫，起來(lái)喝酒吧，你這個(gè)酒鬼哦，號(hào)稱喝遍小城無(wú)對(duì)手。一個(gè)人沒有對(duì)手，一個(gè)人沒有同類，是多么驕傲與孤獨(dú)。三年前，老孫感覺肝部疼痛難忍， 去醫(yī)院一檢查，肝癌晚期。不到兩個(gè)月，老孫就走了，老孫給朋友們留下的話是，想他時(shí)，就去他墳前喝喝酒吧。趁我們都沒有忘記這個(gè)酒鬼，我們謹(jǐn)遵老孫留下的遺言，一年之中，去他的墳前喝一兩次酒。老孫在市郊的墳?zāi)?，成了我們幾個(gè)活著的男人在人世聚集的根據(jù)地。有時(shí)，我們默默坐在老孫的墳?zāi)骨埃杏X墳?zāi)雇蝗痪陀辛松鷻C(jī)，冒出些許白煙，是老孫在里面憋悶了，出來(lái)吐一口氣吧。

去年秋天，我們?cè)诶蠈O的墳前碰見了他的兒子，兒子剛結(jié)婚，帶著新娘來(lái)到墳前獻(xiàn)花，兒子在墳前說(shuō)：“爸，我結(jié)婚了，來(lái)看您了……”老孫高大的兒子，起身和我們熱烈擁抱，他說(shuō)：“叔啊，你們還來(lái)看我爸，謝謝了……”

有次坐火車，黃昏中穿過(guò)鐵軌旁的村莊，見村莊里倆老哥們兒，吆喝著兩頭牛，一前一后慢悠悠回家，炊煙在屋頂拉得很長(zhǎng)。我在窗口朝倆老哥微笑致意，見他們身上都背著一個(gè)軍綠色的老式水壺，我不明白，壺里裝的是水還是酒。不過(guò)那一瞬間我感動(dòng)了，倆老頭兒，在同一個(gè)村莊，在一年一年的風(fēng)雨雷電里，陪伴著老去。

有一年，我坐火車去西部一個(gè)大城，本來(lái)那座城里有我早年前認(rèn)識(shí)的一個(gè)文友，也知道他的聯(lián)系方式，我半夜里起床，遠(yuǎn)眺城市闌珊燈火，我突然決定，第二天就不去打擾他了。分別這么多年，我們情感的鐵軌，或許已經(jīng)很難相交，我害怕相見的短暫熱情過(guò)后，就是言不由衷地應(yīng)付。就這樣，讓一些時(shí)光里暗淡下去的友情，在山河里變成模糊的底片，還是在一個(gè)人的暗室里顯影最好。經(jīng)過(guò)時(shí)光老水浸泡的底片，尚能顯影的，一定是內(nèi)心里留下的烙印了。

有次在城市里閑逛，看見一個(gè)多年沒見面的老友。我們都發(fā)現(xiàn)了對(duì)方，我正準(zhǔn)備跑過(guò)去，準(zhǔn)備請(qǐng)他到小酒館里寒暄敘舊，沒料他在那邊張開嘴，不是說(shuō)話，是打起了呵欠，朝我招招手，轉(zhuǎn)身往前走了。曾經(jīng)在心里還時(shí)不時(shí)燃起的一盆炭火，頃刻之間化為白色的疲憊灰燼，在風(fēng)中散開，轉(zhuǎn)瞬吹得沒了蹤影。

山河老去，老去的也有一些故人身影。山河依舊，依舊的或許是心里的一份念想。那么，就讓山河與故人同在，隔著時(shí)光的汪洋，儼如那樣一句話，身已飄零碧海，人如臨水照花。

標(biāo)簽： 山河 依舊